Wat is stilte? 'Een leeg glas waar elk moment iets kan worden ingeschonken'. John Cage zal wel de componist van 4 minuten en 33 seconden stilte blijven (1952).
Daarna componeerde hij 'vanuit de stilte'. Een stilte waarin 'geluidsfrasen' verbindingen met elkaar kunnen aangaan of juist botsen, door de tijd met elkaar in aanraking komen of niet.
Maar wat is 4'33" nu eigenlijk? Geen kunstwerk of een filosofisch statement, zegt Cage. Eerder de neerslag van een ervaring.
Het de stilte tegemoet treden, aanvaarden. Daar ligt de bron van zijn muziek.
Cage had zijn bedenkingen.
Wie naar een zaaltje gaat om vier en een halve minuut naar een pianist of en orkest te kijken dat niet speelt krijgt hooguit een reminder.
Het kan alleen uit jezelf komen. Het gaat niet om wat je doet maar om wat er met je gebeurt. Het is kortom een vorm van genade.
In 1948 sprak hij de Indiase musicologe Gita Sarabhai: 'Het doel van de muziek is om de geest te ontnuchteren en te kalmeren, waardoor hij ontvankelijk wordt voor goddelijke invloeden.'
Kort daarna probeerde hij 'Silent prayer', een denkbeeldig stuk van louter stilte te verkopen aan de Muzak Co, voor gebruik in warenhuizen etc.. Ze namen het niet.