Laatste auto

 Vandaag rijdt mijn blauwe Peugeot 206 de straat uit, voorgoed, zonder mij erin. Blue de Recife, dacht ik altijd tot ik gecor­rigeerd werd: Blue Ipanema. Braziliaans kleuren bij Peugeot. Waarom. Mijn vorige was. Rouge d'Enfer...

 Rudy Kousbroek zei eens: 'Laten wij afspreken dat jij altijd in een 2CV rijdt'. Het bleef dus een 2CV. Nu een 2CV in de geest.

 Toen ik voor de vierde keer gezakt was voor m'n rijexamen nam de eigenaar van de rijschool aan de Haagse Turfmarkt me mee naar Kijkduin voor éen extra les'. Daar stonden we, op de duinovergang in november en zagen uit over de zee achter het wapperende helm. Naast ons stopte een auto van de Russische ambassade, drie mannen met bontmutsen stapten uit, liepen net als wij naar de afras­tering en staarden uit over zee.

'Weet u wat het is met u,' zei de rijschoolhouder. 'U bent een zenuwelijder'.

 Het was een openbaring, jaren had ik me afgevraagd wat er toch met me aan de hand was, en nu was er een woord.

 De volgende keer dat ik moest afrijden in Rijswijk ging het foutloos.

Tags: