Gerard Reve rook lekker. Zijn geur was een licht kruidige mannengeur. Een paar keer tijdens de radio opnamen van De Avonden (1991) stonden we op de stoep van de oude VARA-studio (waar een deel is opgenomen) te wachten op de omroeptaxi die hem terug zou brengen naar Schiedam, naar Joop. Voor we elkaar ten afscheid omhelsden zei hij dan - ik denk uit verlegenheid - iets als 'keuren je ouders dit wel goed?'
Daar kwam bij dat aan de overkant het kantoorpersoneel in het nieuwe VARA-gebouw nieuwsgierig naar ons zat te kijken. Dat maakte hem onrustig.Hij verdwaalde ook in die studio's. Als hij naar de WC vroeg en je zei alleen 'trap af tweede deur rechts' was de kans groot dat je hem voorlopig niet terugzag. Het was beter mee te gaan en op afstand op hem te wachten.Vanmiddag werd in de nieuwe Openbare Bibliotheek Amsterdam het Gerard Reve Museum geopend door Joop Schafthuizen. Veel volk, een vriendelijke, aandachtige stemming. Ik heb ook nog wat verteld, over de radio-opnamen. En wat van zijn stem laten horen, opgenomen tijdens leespauzes. Eergisteren, tijdens het uitzoeken van de fragmenten en het horen van die licht verkouden, aarzelende stem zat ik weer naast hem. Je kunt naast iemand zitten, hem horen ademen en tegen je praten, terwijl hij toch al gestorven is.ps. Ik vergat vanmidddag mijn fototoestel.